在别人眼里，项英是一位享有崇高威望和绝对权威的高级干部，叱咤风云的将军，而女儿项苏云的心中，他却是一个手脚笨拙而充满慈爱的爸爸。
项英，原名项德隆，1898年5月出生在湖北省武昌县一个职员家庭里，15岁便进入无偿模范大工厂当工人，他白天做工，晚上还坚持读书，工作的磨砺和社会的淬炼塑造出他求实自强的不屈性格。五四运动的爆发，又坚定了他追求真理的执着信念。1922年4月项英加入中国共产党，领导过“二七”大罢工，1931年担任中华苏维埃共和国临时中央政府副主席，第四次反“围剿”之后还曾代理中央革命军事委员会主席。中央红军主力长征后，他和陈毅等人艰苦卓绝地领导了南方三年游击战争，保存了革命火种。在抗日战争中，他又和叶挺，陈毅等人一起，将分散在南方八省的红军和游击队整编为新四军，在大江南北地区开展敌后游击战争，发展人民武装，创建抗日根据地。1941年1月在皖南事变中壮烈牺牲。
项英青年时从事工人运动，入党后再没有回家探望过母亲，也没有照顾妻儿，他投身革命即为家，是一位名副其实的职业革命家。
作为项英的女儿，项苏云一生中与父亲在一起的时间仅有十二天，而关于母亲的记忆更近乎一片空白。她和很多革命者后代的人生轨迹一样，自1931年3月出生后就离开了父母，在陶行知创办的上海劳工幼儿园里生活。七岁那年，抗战正酣，小苏云被一位名叫郭清的老师带着从上海投奔延安，寻找父亲。几经辗转，她终于在1938年6月抵达延安，立即被送到“陕甘宁儿童保育院小学”读书。自此，年幼的项苏云终于结束了颠沛流离的生活，还得到了李富春和蔡畅夫妇的关心照顾。
在大人们的谈话中，小苏云逐渐开始了解自己的身世，她的父亲就是新四军的重要将领，大名鼎鼎的项英，但也仅此而已。父亲在当时幼小的苏云心里也只是个陌生的名字。直到1938年9月的一天，小苏云正在吃饭，老师来告诉她说：“你爸爸来了，有人接你去见他。”不一会儿，警卫员领着苏云来到了八路军大礼堂，这里正准备为外地来延安参加党的六届六中全会的人员举办欢迎会。陈云同志走过来问苏云：“你是不是来找爸爸？”随即就把苏云领到一排座位前，指着朱总司令身旁的一个人说：“老项，这是你女儿。”又转过身来告诉苏云：“这就是你爸爸。”项英一把将女儿抱起来，放在腿上，关切地问：“你几岁了，叫什么名字？”就好像是在问别人家的孩子，苏云一一作答。虽然苏云一直很羡慕身边的同伴有爸妈可以撒娇，可当爸爸真得出现在眼前，她的喉咙里像是塞进了棉絮，就是喊不出声，双眼直直地盯着父亲看。项英把女儿紧紧地搂在怀里，苏云顿时感到周身的温暖。
第二天苏云放学后，项英接女儿到他住的窑洞里，就这样，父女俩一起生活了十二天。白天，项英参加会议，苏云上学读书，夜晚父女俩才得以相见。在这十二天里，项英多次嘱咐女儿要听老师的话，要听叔叔阿姨的话，要好好学习，长大才能为人民做事。项英每天总是亲自为女儿穿衣穿袜，刷牙洗脸，晚上为女儿洗完脚后安顿睡下，他才坐在油灯前看书看报，赶写材料。小苏云躺在炕上，睁着双眼看着爸爸宽阔的脊背，觉得踏实极了，心里美滋滋的，看着，想着……不知不觉中带着满脸的幸福进入了美妙的梦乡。在苏云眼中，爸爸做事井井有条，非常认真，可就是帮她穿衣穿袜时总是笨手笨脚的，没有保育院的老师和阿姨做得让人舒坦。然而，爸爸的认真，爸爸的微笑，爸爸的目光，让她真切地感受着慈祥，感受着疼爱。
可是苏云万万没想到，第十三天的清晨她像往常一样去上学，日本鬼子的飞机又飞到延安的上空，乱扔炸弹，乱扫机枪，老师带着他们分散到山里躲空袭。这时，项英突然决定离开延安赶回华中，特来学校向女儿道别，由于急着赶路，他没见着女儿就离开了。苏云回到学校后，郭老师对她说：“你爸爸来看你了，你不在，他已经走了。”虽然爸爸不在身边，但苏云始终能感觉到爸爸的牵挂和疼爱。后来得知项英牺牲的消息后，苏云才意识到，延安一别竟是和爸爸的生离死别。
这十二天，成为项苏云一生中最刻骨铭心的记忆；这十二天，她享受着父爱的温暖，慈祥；这十二天，成为她这辈子折磨心灵的终生遗憾。
成春梅
